MÁS ADENTRO
PEQUEÑO
Empezaré a contar esta historia, que es la mía, a través de los ojos de un niño: el que fui... y el que soy. Me gusta pensar que el pasado, el presente y el futuro se entrelazan en un enorme ahora. 
Algunos afirman que casi todo lo que somos de adultos se decide desde que el bebé está en el vientre de la madre y hasta que tiene cuatro o cinco años. Yo lo que puedo afirmar es que fui pequeño y me sentí pequeño... el benjamín de cinco hermanos.
La posición que uno ocupa en el orden de los hermanos es una de las circunstancias definitorias de nuestra personalidad. En mi caso el hecho de ser el "el pequeño" es una de las cosas que más ha determinado mi carácter y mi forma de ver la existencia. Es una etiqueta vergonzante de la que es difícil zafarse, por eso he odiado tanto las etiquetas. Me parecen métodos creados para reducir la realidad y así evitarnos el esfuerzo de observar y reflexionar con criterio sobre cada situación o persona. La etiqueta simplifica de manera zafia, convierte las cosas en blanco y negro eliminando todas las tonalidades y matices. Reducir a alguien a ser "el pequeño" es una condena como otra cualquiera. Pero la agradezco, a pesar de lo incómoda y desagradable que pueda ser, porque ha construido este camino de vida tan hermoso que he recorrido. 
Incluso hasta bien entrado en la madurez he tenido que sufrir que mis hermanos, mis primos, me quisieran ubicar en el papel de "el pequeño". Creo que con el paso del tiempo me fui ganando mi propio espacio y pasé a ser otra cosa por lo menos para mí, que al final es lo que importa, la percepción que yo tengo de las cosas, la victoria sobre uno mismo y sobre la opinión ajena.
En mi caso además fui el pequeño y con mucha distancia: diez años de diferencia me separan con el hermano anterior a mí.
De esta manera crecí en una casa de tradición católica moderada pero profunda, de sentimientos religiosos bastante arraigados, pero se puede decir que tolerantes. Con cierto sentido de libertad y cierto sentido del disfrute de la vida. Gozo y disfrute de la música, de las fiestas, de las cosas hermosas de la naturaleza, mucho campo, mucho viaje, teatro, películas bonitas, educación en el gusto y la sensibilidad hacia la naturaleza y el arte, hacia la literatura, hacia los detalles, los vestidos, las pinturas, visitas a museos, conciertos de música clásica en el Teatro Carrión de Valladolid… Pero también silencio sobre ciertas cosas tabú, conflictos no resueltos, doble moral y comportamientos de infelicidad sostenidos por creencias erróneas.
Mi padre  era un gran aficionado a la literatura y pintaba mucho en casa, bueno pintaba más mi madre. 
Mi padre era viajante de comercio y se pasó la vida viajando, durante años le conocí de fines de semana, y sí, mi padre también pintaba de vez en cuando... sobre todo acuarelas. 
Él me puso al alcance de la mano los grandes clásicos de la literatura, mis primeras novelas de aventuras, Allan Poe, La isla del tesoro, Julio Verne, la literatura del siglo de oro, la picaresca, Zorrilla, Calderón...
Pero volviendo a la posición que yo ocupaba en mi familia, he de decir que obviamente como os he contado, esto me influyó. Yo era el pequeño entre gigantes. Así me sentía de pequeño. Como una especie de indígena diminuto, un pigmeo en una jungla peligrosa rodeada de animales salvajes y gigantes autoritarios, amenazadores y chillones.
Pero como Dios aprieta pero no ahoga, me compensó con algunos súperpoderes: gran capacidad de observación, atención plena, escucha superlativa… Sí,lo confieso, de pequeño poseía antenas hiperradioactivashipersensibles y pabellones auditivos como los de un zorro del desierto.
Durante mucho tiempo percibía que estaba jugando en una liga que no era la mía, que me había tocado estar ahí observando a seres alienígenas gigantes que tenían su espacio, su universo y su opinión. Y yo me limitaba a observar y a analizar. Observaba y analizaba mucho, soñando con el momento en el que yo fuera el requeteemperador de mi propio universo donde tendría voz y voto y la capacidad para decidir, crear y destruir. Donde se me escucharía y respetaría. Durante años me proyecté en un futuro maravilloso que me resarciría de tan infaustos presentes.
Esta circunstancia mía del "pequeño" también me llevó a jugar la mayor parte del tiempo solo. Pero de ninguna manera hay que ver esto como algo triste, ni yo lo recuerdo con melancolía o sufrimiento, aunque también sufrí la soledad. Yo era un niño bastante feliz. Utilizaba las cosas que tenía, me inventaba muchas historias... Si no tenía hermanos con los que jugar, cuando pude tuve amigos de batallas y tuve, al estar solo en casa, mucha imaginación para crear, ya no solo hermanos sino miles y miles de compañeros y amigos de juegos. 
Descubrí la capacidad de crear y de vivir las situaciones que yo quisiera y en los sitios que yo quisiera.
En este hecho de pasar mucho tiempo jugando solo, veo yo el comienzo de mi vocación de actor, vocación nacida primero como necesidad y que más tarde se transformó en la inquietud del contador de historias. 
Todos los niños son creadores y contadores de historias, son actores de lo que podríamos denominar sus propias obras de teatro, sus momentos de vida, pero en mi caso quizá esto era “un poco más”, me llevó más allá, más adentro...
También hablándolo con personas que han sido los pequeños de su casa y sobre todo con los que han sido hijos únicos, observo que este dato es determinante: el hecho de jugar solos. 
No en vano conozco muchos hijos únicos que después se han transformado de mayores en actores profesionales. La introversión y la soledad resuelta en la extraversión del arte de actuar.
Otro elemento que me gustaría destacar es que desde siempre he tenido la necesidad de elaborar mis propias historias. Esto lo diferencio del hecho de jugar solo. Me refiero a la necesidad de articular una narración, una representación, de estructurar una historia.
Recuerdo que mi padre me regaló una grabadora que él ya había desechado por vieja o por medio inútil, pero bueno, a mí me servía. Con ella empecé a hacer mis primeros montajes, mis primeras historias radiofónicas, imitaba a personajes de la radio que me gustaban en aquel momento, en fin, jugaba con todo lo relativo a la construcción del sonido y la creación de una representación sonora con efectos de sonido, distintos tipos de voces, etc.
Poco después empecé a estudiar música incitado por mi madre y todo ese universo musical fue enriqueciendo mi universo de historias. 
Con esta introducción a lo que voy, es que desde pequeño tuve: primero un espacio obligatorio para la reflexión, el rincón de pensar lo llevaba encima ya que estaba solo la mayor parte del tiempo, así que tenía la necesidad de crear un mundo propio, un "micromundo", "una burbuja" y necesitaba asimismo desarrollarlo y profundizarlo con historias que trenzaban esos mismos sentimientos por los que transitaba. Me representaba a mí mismo para entenderme.
Recuerdo que dependiendo de por dónde entrara la luz, el salón de mi casa adquiría unas tonalidades doradas que atravesaban las hojas de las plantas que tenía mi madre en el salón y detrás de un sillón, al lado de la cristalera había un rincón que era mi lugar totémico, mi refugio, un lugar muy especial. Me gustaba ir a ese rinconcito justo donde se producía la explosión de luz y allí me sentaba a pensar, a recrear momentos y de alguna forma sí, actuaba. Actuaba en el sentido no de proyectar historias para los demás sino de hacerlas para mí con la conciencia de vivir. Vivir y vivenciar deseos y mundos que en la realidad no estaban, pero que yo sí que sentía realmente.
De repente me introducía en mi pequeña "cueva viva" y vivía, vivía. A veces luchaba con algún personaje inventado o luchaba contra mí mismo. Podía situarme en una situación de amor o heroica o me imaginaba conversando con alguien, en fin, iba viviendo distintas situaciones como si fueran pequeñas burbujas donde las vidas paralelas eran realidades vibrantes.
El hecho de ser el más pequeño también contribuyó a la necesidad de buscar mi propio espacio en el mundo exterior, de expresar mis ideas y de compartirlas.
Durante años viví rodeado de gigantes antropófagos a los que lo que yo pensara o dijera simplemente les importaba un colín, en el afortunado caso de que prestaran atención. 
Tras años de experiencia en primera persona puedo afirmar que existen dos maneras en las que se puede tratar al hermano pequeño: como a un mono gracioso o como a una pulga molesta.
A ver, alguna vez también tuve momentos de juego, de gozo, incluso tuve ocasión de admirar a mis hermanos y por supuesto de quererlos mucho, mucho. Algunas veces mi madre les decía "Oye pues si vas al parque, llévate a Fernandito". Entonces me iba con mi hermano mayor o con mi hermana que tenían sus citas con sus amigos, su pandilla, y yo allí, observando en silencio todo aquello entre admirado, sorprendido y fuera de lugar. En aquellos momentos era Rodríguez De la Fuente observando la "Fauna Ibérica". Muchas veces aburrido porque no entendía muy bien qué hacía yo allí, pero bueno en general cuando tenía estas salidas con mis hermanos solía divertirme.
Tengo que completar el panorama familiar con algo que también conformó mi identidad como hombre: Mis hermanas. Ellas, ya mayores tenían una visión más abierta y más libre que mi madre (condicionada lógicamente por una educación más conservadora) y me aportaron muchísimo, abrieron mi mente y me pusieron en valor a todas, todas las mujeres. Reivindicando un espacio de igualdad en casa, normalizando el que todos ayudáramos en las tareas del hogar, no solo las féminas. Ellas me enseñaron el valor de la libertad, de la igualdad y del respeto. 
Con ellas aprendí a admirar a todas las mujeres.
Volviendo a la condición del benjamín, me gustaría señalar que en esta situación del hijo pequeño se crea una necesidad de reclamar tu propio espacio, de defender que lo que tú dices vale, que lo que tú dices tiene sentido o que por lo menos en algún momento se te debe escuchar.
Y esta necesidad de reivindicación derivó en el hecho de la actuación, que empecé a ejercerla ya en el colegio. Sin duda me empujó la necesidad de hacer algo que destacase para que de esta manera quedara claro que yo también tenía mi espacio y que estaba dispuesto a demostrarlo y reclamarlo.
Y vamos uniendo piezas del puzle: la necesidad de defender la identidad propia, el espacio vital y como consecuencia la necesidad de "llamar la atención", de reclamar un espacio de actuación. Esta llamada se transformó en el hecho de estar subido a un escenario bailando, cantando, tocando el piano o actuando. Y al mismo tiempo está ese gusto por contar historias del que hablaba antes. La necesidad narrativa. 
Este es el arranque. Este es el mundo en el que se mueven mis emociones. Sigamos.
EL GRUPO
Por otra parte, hay otro ingrediente en la receta: yo estudié en un colegio religioso, La Salle de Valladolid. En aquel momento el colegio La Salle dentro de que se regía por una educación cristiana, era bastante progresista y siendo yo adolescente se crearon unos grupos formados por compañeros de clase que se llamaban "Grupos de profundización de la fe".
Estos grupos contaban con un monitor que o bien era un ex-alumno o bien un joven profesor en prácticas, normalmente un joven que estaba postulando para ser fraile en La Salle, y este grupo para mí fue el primer grupo de terapia de hombres al que asistí.
Era un grupo donde nos reuníamos y hablábamos de temas que nos interesaban a nosotros, bien de estudios, bien de asuntos que proponía el monitor. Recuerdo que al comienzo del curso hacíamos una lluvia de ideas planteando los temas.
"Venga, ¿De qué podemos hablar?" o "¿Qué actividades podríamos hacer?" Algunas veces también hacíamos salidas o excursiones. O bien investigábamos sobre un tema y luego lo exponíamos a los compañeros. Pero principalmente de lo que se trataba era de hablar. Hablar, contar nuestras cosas en confianza en un grupo de jóvenes con inquietudes que iban más allá de las habituales conversaciones de calle. Jóvenes buscadores de conciencia, sin saberlo. 
Recuerdo que teníamos una sala al fondo de uno de los largos pasillos del colegio, llena de sillones y allí nos sentábamos los sábados por la tarde básicamente a compartir inquietudes, vivencias, a contarnos cosas. Era para mí un espacio amado, un lugar mágico para encontrarme con mis compañeros de otra manera, de una manera más humana, más sensible y más sincera.
Por supuesto que había un sentido de espiritualidad pero eso no era lo que primaba para nosotros entonces. No era un grupo de catequesis ni nada parecido. Era un espacio compartido entre chavales para analizar nuestra vida con presencia de lo ético, sí, pero sintiéndonos libres para hablar con confianza de lo que quisiéramos.
El monitor, Pablo, era apenas unos años mayor que nosotros así que hablábamos tranquilamente de sexualidad por ejemplo, hablábamos de temas de política que nos interesaran, de problemas en casa, allí podía aparecer de todo. Recuerdo con especial cariño una propuesta que consistió en encontrarnos con un anciano que eligiéramos para compartir con él rato y vivencias. Y así acudí varios día a charlar y hacer compañía a Amalita, una anciana amiga de mi madre con la que tuve un contacto dulce y precioso con la ancianidad que me ha dejado una tiernísima experiencia de por vida con el  recuerdo, la vejez y el paso del tiempo.
Recuerdo sus manos mientras la escuchaba, contándome sus experiencias, esas manos suaves, ancianas, hermosas como una obra de arte de Bellini. 
Perdonad el inciso pero qué importante es  tener tiempo para el recuerdo. Podemos a veces revivir la realidad pasada incluso con más potencia que entonces, cuando era presente. Revisitando este pasaje de mi vida he recuperado sensaciones e imágenes muy bellas en las que no pensaba desde hacía años. A veces me asalta la sensación de haber vivido varias vidas en ésta... 
Sigo. Había una necesidad imperante de compartir con los demás y de sentir que la vivencia del otro es igual que la tuya, quizá con algunos matices. Y ésto me conduce a una conclusión a la que llego después de largos años de profundizar psicológicamente en el estudio de los personajes dado mi trabajo como actor. La conclusión es que todo está en todos. 
Todo está en todos.
Esta máxima que podríamos calificar casi de esotérica-mística-cósmica quiere decir para mí que básicamente todos somos en realidad más parecidos que distintos. 
Hay ciertos rasgos de carácter que nos diferencian a unos y a otros, de acuerdo, pero en realidad los problemas, anhelos, sueños, sentimientos que tenemos son muy parecidos a los de todos los seres humanos. Esta afirmación básica no es ni tan fácil ni tan admitida como parece a simple vista. En esta sociedad nuestra en la que el individualismo egocéntrico impera, parece que estamos más preocupados de encontrar los hechos diferenciales que de admitir lo que nos une.
El estudio del Eneagrama, una estructuración psicológica de los caracteres humanos que se usa en la Terapia Gestalt nos enseña que todos tenemos una parte de todos los tipos humanos y que en distintos momentos de la vida vamos viajando con preeminencia de uno u otro, pero siempre siendo y participando de todos.
Y esa es mi conclusión hasta ahora, el resultado de mis vivencias profesionales y mis estudios de psicología aplicada a la vida me conducen aquí. No sé si en el futuro llegaré a otras conclusiones, seguramente se añadirán muchas más. Aunque más que las conclusiones me gustan la búsqueda y la apertura de territorios de indagación y conocimiento.
OTRO GRUPO
Y enlazo este grupo de hombres adolescentes con otro grupo de hombres maduros que "adolecen".
Al levar, como llevo, más de una decena de años haciendo terapia Gestalt, compartiendo con un terapeuta sesiones, por temporadas casi semanales, decidí en una ocasión participar en un grupo de hombres a sugerencia de mi terapeuta. Después de muchos años volvía a reunirme con un grupo de hombres a compartir experiencia, sentimientos y a arrojar algo de consciencia a mi vida.
He de aclarar que para mí la terapia ha sido durante estos años una forma de higiene mental, un lugar de reflexión sobre mi vida más que una consulta para sanar una patología concreta. Un paso necesario para transitar con mano firme por el territorio extremo, por el deporte de riesgo que supone ejercer de actor en un país tan poco favorable a lo cultural como éste. No pasamos por la Revolución francesa y pasamos poco por la Revolución Industrial, siglos de corrupción política y caciquismo han dejado en nuestro amado país mucha genialidad y talento pero poco amor por las letras y las artes.
Vivir como actor, ser actor, tiene unos requerimientos psíquicos y físicos, psicológicos especiales, es preciso estar muy centrado para recorrer todo el arco de la emocionalidad de distintos personajes y proyectos. Además aquí, como digo, se añade la extrema precariedad de la profesión, la intermitencia de la contratación y lo poco dignificada que está en general la condición artística patria.
En ese grupo nos juntábamos al igual que en aquel grupo adolescente del colegio, una serie de hombres a priori completamente distintos entre nosotros. Para que os hagáis una idea, había una persona que se dedicaba a temas de banca e inversiones, había un técnico de Radio Nacional, otro era informático, otro estaba formándose como terapeuta... En fin, había distintos oficios, tipologías, estratos sociales y tendencias políticas.
Accedí con reticencias a asistir: qué voy a sacar en limpio… no quiero perder el tiempo… ya soy mayorcito para esta cosa de catequesis… cómo voy a hablar de mi intimidad delante de hombres que no conozco… me mantendré vigilante… observaré y me mojaré lo justo.
Empecé a asistir y ha sido una de las experiencias más esclarecedoras de mi recorrido humano.
Cada uno comenzaba a compartir en esa terapia un tema que le hubiera ocurrido en esos días, o podíamos partir de una pregunta o sugerencia del terapeuta o de algún suceso que le inquietara o que realmente le hubiera conmovido a alguno. Cada uno de nosotros intentaba mostrar distintos aspectos de nuestra vida e inquietudes para comprendernos profundamente. Algo que decía el otro de repente arrancaba una reflexión en uno y poco a poco nos íbamos entrelazando como ramas de una enredadera en busca de la luz. Todo está en todos.
De eso se trata al final el hecho terapéutico: alguien le cuenta algo que le ocurre a otra persona para de esa manera comprenderlo mejor.
En el mismo acto de expresar hay "un vivir de nuevo" que nos lleva a una nueva visión y a una nueva comprensión, a un "darse cuenta".
En este grupo de hombres aparecían temas que nadie traía pensados previamente, iban surgiendo. "Me ha ocurrido esto con mi mujer...", "He visto tal cosa en la calle y de repente me ha llevado a pensar en mi padre..." y curiosamente en cada sesión lo que contaban los otros nos hacía resonar a todos, todos podíamos identificarnos de manera muy similar y se iba estableciendo un sentido de unidad. Unidad como hijos, como padres, como parejas, como trabajadores, como hombres. En este grupo siempre aparecía esta misma máxima "Somos muy parecidos", ”resuena lo que dices en mí…”. 
Somos más que parecidos, vivimos las mismas cosas. Varían las circunstancias familiares, las experiencias concretas, pero los sentimientos que están detrás, la frustración, la culpa, la pena, la soledad, la rabia, el desconcierto… Los vivimos todos por igual.
Y por cierto en este punto quizá alguien se pregunte "¿Y por qué un grupo de terapia de hombres?"
Creo que el papel del hombre en nuestra civilización, la figura del hombre tal y como lo conocíamos hasta ahora se está transformando, estamos viviendo una metamorfosis hacia un mundo más libre y más luminoso. Sí, a pesar del caos, de la violencia y la incertidumbre, creo fervientemente que es así. El hombre camina ahora más implicado en lo familiar, consciente de la necesidad de convivir con la mujer de una nueva manera, con una relación con sus hijos más cercana y los cambios requieren una reflexión: ¿Cuál es entonces el verdadero papel del hombre?  ¿Cuál es el papel de lo masculino? ¿Cómo retomar la antorcha de lo verdaderamente masculino, alejándonos del machismo y de las antiguas estructuras de comportamiento autoritarias e invasivas propias de hombres de otra época?
En este grupo que menciono tratábamos de encontrar o más bien de definir cómo es el hombre en esta sociedad moderna. Cómo se siente el padre, el hijo de ahora, cuál es el papel del hombre hoy. Quizá estas figuras, estos roles masculinos puedan estar ahora desdibujados y los que estábamos en aquella terapia considerábamos que teníamos una buena oportunidad para buscar respuestas en esta reflexión grupal.
Bueno… realmente esto es demasiado. Tratábamos simplemente de saber quienes éramos nosotros, sin más. Con eso ya teníamos bastante. Las grandes preguntas quizá necesiten respuestas pequeñas, individuales, tiernamente cercanas y cálidamente humanas.
Creo que se ha pasado de "los hombres no lloran" a "los hombres no saben lo que son". Se ha pasado de ”en esta santa casa se hace lo que yo diga”, a “no sé qué hacer ni con mi vida ni sé qué hacer con mis hijos. ¿Qué puedo hacer? ¿Puedo hacer algo, debo hacer algo?”.
Hemos pasado de un modelo violento de la masculinidad a una especie de metrosexualidad extraña de territorio indefinido que no sabemos ni comprender del todo. Aquí hay bastante confusión y creo que como resultado el hombre moderno es un hombre confundido. 
Somos seres humanos confundidos.
Somos hombres nuevos investigando y experimentando una nueva manera de relacionarse con el mundo, de relacionarse y compartir el mundo con las mujeres, ahora ya compañeras, cómplices, iguales.
Pero volviendo a lo que hablábamos, en estos análisis y en estos encuentros había algo que llamaba la atención: un profundo sentido de comunión. No me refiero a esto en un sentido solo espiritual como podía entenderse en aquel grupo de "Profundización de la fe" del colegio, sino en el sentido de la empatía, de la identificación profunda con el que está en frente.
Estoy seguro de que allí todos podíamos comprendernos porque lo que sentía el uno lo sentía el otro y a eso me refiero con el concepto de  "comunión".
TEATRO Y VIDA
Y esta comunión está vinculada con el hecho teatral que me acompaña toda mi vida, ya que en un sentido profundo en el teatro yo trabajo para hacer vibrar al otro y sentir juntos, comunicados en comunión.
Mi deseo es que el espectador a través de mi actuación comprenda cosas de sí mismo.
Por lo tanto esa corriente de ida y vuelta, como los cantes flamencos, ese "al verte a ti me veo a mí" se encuentra también en el teatro (como en aquel grupo de terapia de hombres).
El mismo hecho de transitar por las emociones es una de las cosas más fantásticas y más extrañas que se producen en el teatro. En cualquier situación, en cualquier otra profesión por descontado, alguien se puede apasionar y sentir momentos emocionantes, pero en el teatro no solamente los sientes sino que los tienes que recrear cada día. Y conseguir hacer vibrar al otro.
Para hacer teatro uno tiene que comprender la base. Hay que preguntarse por qué ocurren esas emociones, de dónde nacen, cómo las mantengo y las reproduzco. El proceso en sí es distinto, es una profundización total de la relación de uno mismo con el sentimiento.
Me gusta pensar que, entre otras cosas, hacer teatro se trata de vivir profundamente la realidad para poder luego comprender dónde se generan y dónde están los sentimientos, qué son, cómo se pueden recrear, cómo volver a ellos. Vibrar de nuevo cada noche y hacer vibrar a los espectadores. Brindárselo al público, compartirlo con él y al final notar cómo esa vibración, esa energía, esa emoción llega a los espectadores en la sala. Digo notar y lo digo literalmente, hasta en un sentido físico, porque la sensación de retorno que nos devuelve el espectador es física. 
Y ver cómo físicamente esa emoción que tú has generado se materializa y vuelve y qué es lo que produce en ti. 
Yo podría definir lo que se produce como una especie de reverberación, como la que produce el sonido en una cueva. Vas notando cómo el sonido choca con cada una de las paredes de esa cueva y va produciendo la deformación de ese sonido primitivo y la generación de algo nuevo, diferente y más rico de matices. Como cuando al observar una obra de arte vas descubriendo más capas, más tonalidades, más significados.
Durante estos años trabajando como actor me he dado cuenta que hay muchas cosas que se valoran y se profundizan en este arte más allá del arte mismo. Por ejemplo, comprender a los personajes desde dentro. Es ponerte en su piel para comprender mejor a las personas. 
Esto significa colocarte en una postura de comprensión con el mundo en realidad, comprensión y tolerancia profunda. Comprender por qué y cómo alguien camina con su centro de energía en la cabeza o el pecho o el vientre, por qué viste así, por qué respira o habla o se mueve de una manera y no de otras...
Entender que cada uno tenemos nuestras razones, nuestros motores por los que hacemos las cosas, nuestra historia previa que nos ha condicionado para tomar las decisiones que ahora tomamos y organizar la vida tal y como lo hacemos. La cuestión es que  en el trabajo del actor aprendes a comprender a las personas desde dentro. No desde la atalaya del insecto que observa sino desde la explosión interna que vive la célula.
Y desde luego hay muchos aspectos que intervienen: el trabajo a través de tu cuerpo y de tu voz, el contacto con la literatura, el entrar en contacto con los retos psíquicos que supone la memorización de un texto largo o la concentración en un escenario con teatro lleno o en un plató de rodaje. Hay muchos elementos y entre esos elementos está, por supuesto, la emoción.
También la credibilidad, la verosimilitud, es decir, el sentido de la verdad. Esto último va a determinar si lo que estás interpretando es creíble o no, como cuando un niño juega, pero un poco más allá, haciéndolo de una manera "científica". Siempre digo que me he acercado a ésta profesión como un científico apasionado.
Saber que lo que estás haciendo es verdad, es esencia, implica estar conectado contigo. 
Cuando estamos conectados de verdad, las máscaras con las que nos cubrimos en la vida cotidiana desaparecen. Prevalece entonces la verdad y desde allí creamos y vivimos las emociones con sinceridad. Cuando nos adentramos en las dimensiones interiores nos damos cuenta de que las emociones tal y como las conocemos desaparecen, no hay "sentimentalismo", hay SENTIMIENTOS, quizá más crudos, porque la auténtica realidad es cruda, pero los sentimientos que surgen de aquí son profundos, potentes, dotados de una energía creadora sobrecogedora.
Por supuesto es necesario siempre ir más adentro, conocer las fuentes. Hay que buscar los orígenes, por qué se origina una emoción, de dónde sale, cuáles son las cosas que nos emocionan a cada uno y qué tipo de emociones nos causan. Descubrir que a un personaje le emociona un aspecto de la vida y a otro, otro. Para aportar cosas valiosas y auténticas a los personajes que haces, primero uno tiene que conocer sus propias emociones.
Desde luego la terapia durante todos estos años me ayudó a organizar, a observar con más profundidad y más sinceridad cada una de mis vivencias y por supuesto cada una de las emociones que se generaban en mi vida según las distintas etapas que iba pasando. 
Esto al mismo tiempo me ha dado ciertos "súperpoderes" materializados en una cierta agudeza, una intuición particular para percibir las emociones también en los demás, y es que al final como diría un físico, todo es vibración.
Para mí la vida es energía. Energía transformada en ondas, en vibraciones, ondas vibrando en distintas frecuencias.
Actualmente percibo gran parte de la vida como si fuera energía. No solamente en el teatro o con los espectadores sino en mí mismo o en las situaciones. Cuando por ejemplo hablamos de la atmósfera que se crea en una reunión o una atmósfera pesada, una atmósfera alegre, estamos hablando en realidad de una energía y la combinación de cada una de las energías de esas personas que están ahí. Y por supuesto para mí la energía y esa vibración, esa frecuencia, se transforma en emociones.
Aprendí durante años a tener una memoria emotiva que me sirviera para echar mano a las vivencias del pasado y a través de esas propias vivencias poder recrear las emociones que había vivido entonces.
Poco a poco también intenté crear, aprendí a generar esas emociones a través de distintos impulsos, por ejemplo a partir de una música.
Como ya he dicho tuve formación musical; para mí la música es algo muy importante y durante muchos años ha sido un método para conseguir un estado emocional determinado de un personaje. Me ponía los auriculares de mi reproductor de música cuando estaba preparando el personaje o bien antes de rodar una determinada secuencia o de hacer una obra de teatro. Buscaba una lista de reproducción en la que asociaba una serie de canciones que me producían los estados emotivos por los que iba a pasar en esa secuencia de cine o de televisión o en esa obra de teatro y así me preparaba. Escuchar determinada música, que es vibración, que es energía, que es emoción, me traslada a esos estados, emociones y vibraciones.
Últimamente he intentado ir a la esencia, siempre más adentro, a través de un estado de relajación. Durante mi vida  profesional la meditación ha sido muy útil en este camino de autoconocimiento y de autoobservación.
En ese estado que podríamos denominar de silencio mental, basta con volver la mirada al interior y poner atención. “La atención es poder”, dijo un maestro, para poder crear esa vibración que corresponda a esa emoción que quieres evocar. Después al transmitirla, al comunicarla a los otros personajes con los que comparto la escena o incluso a los espectadores, se va creando una especie de retroalimentación, de contagio instantáneo y a partir de ese momento no hay más que estar en la situación y vivir  esas emociones que se van recreando y transformando .
La emoción puede llegar inspirada a partir de una foto que haya visto en una revista, por una noticia que he visto en la televisión, una secuencia de una película que me gusta, una sensación física que se genera en un momento determinado… De todas estas cosas intento tomar referencias, anclajes, para luego poder recuperarlos y utilizarlos posteriormente en mis actuaciones.
MÁS ADENTRO
Una máxima que siempre me ha servido para encontrar la verdad profunda con respecto a algunos momentos de mi vida y con respecto a algunas emociones, es una especie de mantra, que ya habéis leído en mis palabras: más adentro, más adentro, siempre más adentro.
Si por ejemplo yo me sentía iracundo, enfadado en una situación o en algún momento de mi vida yo miraba “más adentro” y lo que hay detrás del enfado es casi siempre la tristeza.
¿Y qué hay detrás de la tristeza?
Más adentro…
Busco más adentro  y más adentro lo que hay es miedo.
Y más adentro, detrás del miedo, lo que encuentro muchas veces es la soledad o la necesidad de amor. Y quizá más adentro miedo... Solo llegando más adentro está la calma, la comprensión, la tolerancia conmigo mismo y  finalmente el amor.
Esto también me enlaza con el hecho de ser el pequeño. La soledad que muchas veces ha sido mi aliada, otras veces ha sido también mi enemiga.
Este mantra más adentro... me ha ayudado a encontrar la verdad al fondo de situaciones, de relaciones. En realidad ha sido un mantra que me ha hecho vivir la vida de la manera más conscientemente posible.
Considero que hasta muy avanzada la cuarentena, no he podido desprenderme de muchos de mis comportamientos maquinales, hábitos adquiridos de mis padres y de mis tendencias, de esos patrones de comportamiento adquirido.
Para mí en realidad, el llegar a los cuarenta y tantos ha supuesto empezar a vivir la vida. Lo que los medievales llamaban el "demonio del mediodía" para mí ha sido un ángel que en el mediodía de mi vida me curó la ceguera.
Vivir con todas las letras y con toda su magnitud.
El camino para desembarazarme de muchas cosas ha sido largo y tortuoso y sé que todavía no ha terminado, estamos en un camino infinito, en una rueda infinita.
INCONSOLABLE
Me gustaría hablar ahora del último espectáculo que he hecho: Inconsolable.
Un espectáculo escrito por el filósofo Javier Gomá en el que hace un recorrido a través de los cuarenta días inmediatos al fallecimiento de su padre.
Sumergirme en este monólogo representado en el Teatro María Guerrero de Madrid, (Centro Dramático Nacional, dirigido maravillosamente por Ernesto Caballero, con mucho talento, mucho tino, mucha sensibilidad, mucha inspiración y mucha poesía, rodeado de un equipo fantástico en el que la música de Luis Miguel Cobo ha sido fundamental o la escenografía de Paco Azorín o la iluminación de Jon Aníbal…) ha sido una experiencia troncal en mi vida. 
Con  todo este equipo recreamos un momento fundamental como es la muerte del padre y por ende, nos adentramos en todas las pérdidas que podemos sufrir a lo largo de nuestra vida y cómo recuperar la luz y la ilusión después de una experiencia traumática.
Después de encontrarme en mi camino primero con esa necesidad de contar historias, de tomar mi propia voz en el mundo y defender mi propio espacio como pequeño de la familia y esa necesidad de compartirlo con otras personas, llega el momento de reflexionar a través de éste trabajo, "Inconsolable". Reflexionar sobre lo que supuso la muerte de mi propio padre y la necesidad de hacer balance de mi vida y de abismarme ante la idea de qué recuerdo dejaré a los míos, qué voy a dejar de valor en este mundo cuando yo ya no esté.
Este proyecto me ha supuesto una inmersión tremenda en lo que fue la vida de pequeño con mis padres, unos maravillosos padres pero también herederos a su vez de patrones y comportamientos adquiridos, de hábitos maquinales, de hábitos de comportamiento. También de mucho amor, sensibilidad y experiencias divertidas, todo un universo lleno de verdes praderas, ardientes volcanes y bosques melancólicos.
Ha significado como digo, una inmersión a la que me lancé desnudo, intentando asumir la experiencia de la manera más sincera, limpia y pura posible; esencial. Iba a decir “descarnada” pero no, ya que esta palabra me trae asociaciones violentas y no quiero nada de violencia en éste acto porque no la hay.
Me sumergí, como digo, en esta piscina de recuerdos, de sentimientos. 
La vida con mis hermanos, las cosas que viví con mi padre, cómo era al principio un héroe para mí y después pasó a ser una figura obsoleta. Cómo posteriormente volví a sentir que era una persona a la que amaba profundamente para después reconocer que con mi padre he aprendido mucho y es alguien a quien admiro, quiero y que me acompaña de continuo día a día.
Inconsolable me ha vuelto a conectar con esos sentimientos y me ha brindado la oportunidad de compartirlo con los espectadores en forma de monólogo en el que no había cuarta pared, ya que hablaba directamente a los espectadores, como si estuviera en el salón de mi casa rodeado de amigos.
Esa sinceridad, esa limpieza de transmisión (ayudada en gran medida por la puesta en escena muy sincera y sencilla, despojada de artificios, insisto gracias a la dirección de Ernesto Caballero con un texto tremendamente inspirado de Javier Gomá), me ha sumergido en una experiencia en la que se han catalizado esos tres elementos:
La necesidad de aportar algo de valor al mundo como sentido de mi vida. 
También la necesidad de buscar mi lugar en esta Tierra, pero ya no como el niño pequeño que reclama su espacio sino como el hombre, el adulto que se comunica y se encuentra en los demás y con los demás, comunicándose con los demás. 
Y por último la reflexión y la comprensión del cosmos a través del contar historias, de la narración, de narrar la vida. 
Recrear el universo y comprendernos poniendo palabras a nuestra realidad para trasladarnos a todas las dimensiones posibles y darnos un pasaje a lo infinito.
Y todo ello de la mano de seres humanos maravillosos que me rodean y a los que amo. En mi universo de hombre dos mujeres son el motor de mi vida: mi hija Candela y mi amor Inés que me ayudó a dar forma y sentimiento a estas palabras que espero que toquen y mezan vuestros corazones.
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